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Redakt¢r Vestergaard kom som navnt fra Astups vestlige omrade, hvor
flere af slagten den gang fortsat var hjemmehgrende. Jeg husker bl.a.
Alma Vestergaard, der ofte kom pA redaktionen. Hun tog livlig del 1
den aktuelle debat. Og radikal var hun. Jeg erindrer ogsd Herdis
Vestergaard, der var en flot flpjpige pA Astrups ungpigehold i
gymnastik. Det wvar omkring 1942-43. Hun blev gift med Lauritz Jensen
fra Togegird, en kvik fyr, som jeg kendte si godt. For han var sammen
med sin broder, Jens, ofte i sine helt unge Ar daglejer hos min far,
Ottenius Larsen i Skovsmose. Senere blev han som bekendt en fgrende
automobilforhandler i Higrring.

Jeg havde let ved at fA kontakt med familien Vestergaard. Vor falles
landlige udgangspunkt bidrog nok meget hertil. Jeg var selvskreven til
at referere de utallige landbomgder, der blev holdt i Hjgrring, ikke
mindst pA Forsamlingsbygningen. Selv kendte jeg fra mine helt unge &r
bedst til gArdejernes organisation, det landpkonomiske selskab, og si
til LS, Landbrugernes Sammenslutning, en organisation, der 1
krisedrene ferst i trediverne kampede bravt for bgmdernes sag. Deres
leder var Knud Bach i1 Re¢nde ved Randers. Min far og min onkel, Chr.
Larsen, var med pd bondetoget til Rgnde. Og de to holdt da ogsd
Nordjysk Tidende i stedet for Vendsyssel Tidende. Det var min mor sur
aver, selv om hun beundrede Jens og Valdemar Thomsen fra Koldingegnen,
Det frie Folkepartis ferende folk. Nordjysk Tidende blev igvrigt
redigeret af en ung se¢nderjyde, Laust Jensen. Ham kom man til at hgre
en del mere om i dansk presse. Dog Vestergaard samlede sin interesse
omkring en tredie landboorganisation, nemlig husmendenes. Og hvor har
jeg dog refereret mange husmandsmgder 1 de dage. Jeg syntes, at -
deres talsmend var 1lidt fanatiske. I dag kunne vi godt bruge nogle
folk af deres stgbning til at kampe for de danske landbohjem, der helt
trues af blive opslugt af landbrugsfabrikker. Hvor er de mange
boliger, som trygge skolebgrn vendte hjem til i min ungdoms dage, hvor
de fandt deres mor pd pletten med mad og et gladeligt velkommen, mens
de fra marken herte faderen gd syngende bag ploven? 1 dag er alt dette
en saga blott. Huse og gidrde pd landet stdr nu gabende tomme om dagen,
om aftenen bebos de s& i mange tilfzlde af travle byfolk, der lever i
en stresset tilverelse og kun har tid til deres bgrn om sgndagen. Hvis
Ae da overhovedet har det. For fritiden er ofte udstykket i tAbelige
geremal, som er inspireret af den moderne padagogik, og som aldrig
levner tid til ingen ting at lave og blot nyde freden og stilheden.
csddan kommer man let til at t@nke, nir ens erindring gir pd strejftog
{ fortiden, her inspireret af gennemla@sningen af nogle af mine
landbrugsmgde-referater fra de unge dage pa Venstrebladet i Hj¢rring.
0g s& er der jo ogsd mange gdrde, som i dag slet ikke er beboet. De
forvandles efterhdnden til ruiner. Der er 1 vor tid intet tilbage af
den stemning, der f.eks kunne komme til udtryk i referater fra
udstykningen i Store Vildmose og pd herregldrdsjordene. Den gang ville
venstrebladets tilhzngere skabe tusinder af trygge hjem pd landet. Vi
var nogle, der var mere bet®nkelige. Men alligevel var ogsa vor
sympati til stede. Sidst, jeg var i Mygdal, hgrte jeg, at Asdalgird nu
dyrker jordene helt nede i mit sogn. Herremendene pd sivel den gamle
Asdalgdrd som pd Odden, Bggsted og Baggesvogn var rene sinker 1
forhold til vor tids super-producenter derude i barndomsriget.

ved de mange landbomgder, jeg gik til, bgd foreningerne altid den
unge, flinke journalist pd et traktement. Det var altid surogatkaffe
og et stykke wienerbrgd, godt tert, for heller ikke bageren havde
mange fedtstoffer at rutte med 1 disse krigsar. De mange landmend npd
en tilsvarende anretning. Man s& den gang ikke en pl eller en vand pa
bordene. Erstatningkaffen var nok. Til gengzld kostede det heller ikke
sd meget, vel omkring en krone pr. kuvert. For os unge journalister
betepd gratis-kaffen ikke s& lidt. Vor 1gn var 50 til 75 kr. pr.
mined. Her var det en fordel, at jeg kunne bo hjemme og medbringe
madpakke. For dem, der mitte klare det hele selv,var der slet ikke
noget at rutte med. Alene et simpelt logi med ke#kkenadgang slugte en
god portion af l¢nnen. Et pensionat var en drgm for mange.
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»t blev altsd til megen filosofi omkring landbruget. Dette erhverv

- centralt 1 43 og 44. Det var ikke underligt. Danmark var da ganske
skdret fra forsyninger udefra. Derfor gik alle i by og land op i,
srledes hgsten artede sig. Jeg kan se af mine skrapbgger fra

sse Ar, at jeg har bygget mange artikler op pd rundspgrger til
idmend og konsulenter om hgst-udsigter. I 1943 tegnede hgsten godt.
hpst-bebudelserne holdt stik. Ogsd 1944 var i orden hvad udbyttet
jik. Misvaksten indtraf tre Ar senere. Men da var krigen jo forbi.

1 journalistelev pa Venstrebladet fik lov til at skrive om nasten

-, bortset fra den radikale politik, som redaktpren tog sig af. Dog
-er den 29. august var der faktisk kun kommunal-og amtsrids-sagerne
|lbage. Sa det blev ikke til det helt store. Jeg skrev fra byretten,
.d. om de mange sortbgrs-affarer. 0g jeg gik til mgder i bl.a.
jskoleforeningen. Hvor sad jeg dog mange aftener i den forening

men med Chr. Winther fra Vendsyssel Tidende. De grundtvigske
isvinkler beted meget for bAde det radikale og liberale blad. Da jeg
jere, efter nytdr 1945, kom til det konservative Hjgrring

-stidende opdagede jeg, at her betpd Grundtvig ikke si meget. P det
id blev man s& sendt til missionsmpder. Fzlles for alle blade var

-, at vi skulle referere begravelserne. En enkelt dag kunne jeg nd
pA to-tre referater, herte som pr@st og kordegn til den faste stab.
»g tog meget ud til Halvorsminde Ungdomsskole-mgder. Det var en fryd
sommeren, nAr alle de k¢nne piger fyldte tilhgrer-baznkene i skolens
/e eller i gymnastiksalen, og hvor forstander Frode Nielsen ikke gav
y for 1lidt i henseende til det nationale og til vort forhold til
skerne. Han var en mand, der besang "de norske tilstande". Og et
-enet Norden 14 hans hjerte nar. General E. With var i spidsen i
regelsen Det frie Nord. Frode fulgte ham i skarpt trav. Og om

enen opfgrte larerstaben, husker jeg, Kaj Munks "Niels Ebbesen" for
|ld udblasning. Det var helt ulovligt. Tyskerne havde jo nedlagt

‘bud mod dette dramas offentligggrelse savel i bog som pi scene. Jeg
1 huske, at jeg straks fik k¢bt et illegalt eksemplar af

lespillet. Det var 1 det hele taget en spandende tid at leve i.

st, da jeq formulerede denne sztning, skrev jeg "en pragtig tid".

- trak jeg tilbage. Mange vil nemlig nok finde en sddan konstatering
it ved siden af. Den kan mAske misforstds, sarligt af dagens unge,

- absolut ikke har historiekendskab. Men man var nu opfyldt af en
-agende indre spanding, ndr man sammen med overbibliotekarens yngste
1 og boghandlerlarling Arne Wittrup stod i et ildelugtende

rretoilet 1 gArden bag boghandler Orla Rossels forretning og

» 1 gang med at fordele en sending pd 100 illegale blade. Det var

34 den gang, jeg fik lejlighed til at ke¢be illegale bgger. Bl.a. har
; stadig prasidentkandidat W. Wilkies bog “Een Verden" stdende i min
31. Den blev illegalt oversat og trykt herhjemme under besattelsen.
r var ogsd en uskyldigt udseende bog, der hed nogeti retning af
indbog i vandforsyning". Laste man den, si opdagede man, at den
mede en gruopvakkende skildring af det jodiske opre¢r i gettoen i

1 polske hovedstad. Mine kammerater og jeg skulle vare forsigtige

] de illegale blade. I mange firmaer og forretninger var de ikke
jejstrede, nAr der var for megen illegal litteratur i omlgb. P&
jaktionen ville de dog gerne lase det. Jeg kan huske, at
istrebladets digter, Poul Bendix, der udgav flere poetiske samlinger
ie dage, sammen med mig etablerede det illegale Hjgrring-Posten. Det
k ret hurtigt ind. Vi havde ikke kapacitet til at lave det. For den
ags blade skulle holdes langt vak fra Markedsgade. Prgvenummeret af
rte bllad blev til i Poul Bendix lejlighed under taget pi Bgrsen i
prring. Han laste ofte digte op for mig, bl.a. nogle, der var

revet af Hulda Liltken, som han kendte. PA Bprsen boede ogsd min gode
n fra Den private Realskole, Poul Kjzrholm, som jeg den gang

rdedes meget sammen med. Fra skolen gik han i praktisk snedkerlare

s en mester i @stergade. Enhver ved, at han endte som en gudbenddet
kitekt, professor pAd akademiet og guldmedaljemodtager. Han dgde alt
r ung. Det begrader jeg. Et godt minde fra det mg¢rklagte Hjerring.
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TNet var alt=4 vepner fra helt andre kredse end dem, jeg i min barndom
og ungdom havde fardedes imellem, som efterhidnden dukkede op. Det
begyndte som omtalt allerede pa skolen i Hjgrring, hvor jeg gik i en
sékaldt forberedelsesklasse med henblik pd en lareruddannelse pa
seminariet i Ranum. Jeqg startede pr. september 1942, og der gik ikke
Jang tid, inden jeg inds&, at det med l®rergerning og padagogik
absolut ikke var noget for mig. Dog betg¢d opholdet pA realskolen, at
jeg blev indfe¢rt i en bym®ssigt prazget bane. Indtil skolestarten havde
jeg talt dialekt og sagt "a". Jeg fik det rigsdanske bragt frem i
forgrunden. S& det f¢rste sprog, jeg faktisk l=rte mig selv, var
dansk. Senere fik jeg sA ved selvstudium lart mig tysk og engelsk, dog
bedst pd lese- og taleomrddet, mindre i den skriftlige sektor. Det var
dog alt det, jeg kunne have gavn af i min senere journalistiske
tilverelse. Jeg holdt mig fra skolestarten i Higrring hele tiden til
det rigsdanske, benyttede aldrig mere vendelbodialekten. Jeg havde nok
at lazre og huske pA alligevel. Det ville have varet umuligt at placere
mig i de borgerkredse, jeg kom ind i, uden det “pzne sprog". Det, jeg
her pointerer, kunne dog godt volde kvaler, ndr jeg kom hjem til
Mygdal og sagde "jeg". Nogle syntes vist, at jeg var ikke sa lidt
snobbet. Det havde vel ogsd relation til min tilknytning til De
Konservative, hvor jeg jo allerede fra 1942 havde varet KU-medlem og
hurtigt kom ind i Higrring KU.s bestyrelse. Endte som formand for
foreningen kort efter krigens afslutning. De var alle den gang ude pé
landet orienteret i retning af partiet Venstre. Dog med radikale og
socialdemokratiske undtagelser. Men en konservativ var noget helt nyt.
I Myogdal kendte de kun en enkelt vaelger, der stemte konservativt, og
det wvar proprietzr Holmen fra Store Kobbersholt. SA det vakte opsigt,
da jeg slog C-plakater op pA fars ladeport i fyrrerne. Mor og far var
dog ikke sa kede af det. Efter krigen mgdte de op i en konservativ
forsamling, da Christmas Mgller efter hjemkomsten talte pad Hotel du
Nord i Hjerring. Og mors stemme fik partiet da ogsd. Far vendte nok
tilbage til Venstre efter udlandighedsirene hos LS ©g Det frie
Folkeparti. -

Et &r efter min skolestart i Hjgrring var jeg si journalistelev pa
Venstrebladet. Grundlaggende havde jeg kun min folkeskolegang pi
Mygdal se¢ndre Skole, der var treklasses og strAtazkt til sidst i
trediverne, at holde mig til, selv om Halvorsminde-opholdet i 1941-42
og halvaret pa realskolen jok kom til at betyde mere, end jeg
da umiddelbart kunne indse. Det var igvrigt ikke fra min egen
folkeskole, men fra Mygdal nordre Skole, at jeg fik den gode
anbefaling, der skaffede mig ind pA Venstrebladet. Kontorchefen pi
bladet troede, at jeg kom den nordre skole. Han ringede derfor gamle
lerer Jensen op, og han gav mig alle tiders anbefaling, sk¢nt han
faktisk ikke kendte mig. Derimod var han en ven af min mors slagt fra
Stenshede, og han og min bedstefar var trofaste stetter for
folketingsmand Jens S¢rensen Vanggaard. Mor var elev fra nordre skole,
nemlig hos Jensens forgeanger. Artier langere tilbage var
Venstrehgvdingen ‘Madsen-Mygdal larer p& denne skole, og hans sen,
Th. Madsen-Mygdal, den senere statsminister, elev fra skolen. S¢nnen
blev Venstres store leder i tyverne. Faderen fulgte rebellerne ind i
Det radikale Venstre efter splittelsen 1 1905. Han blev bl.a. skuffet
over, at Venstre efter systemskiftet i1 1901 ikke gjorde ham til
kongeudnavnt landstingsmand. Ipvrigt blev mange af Vendsyssels
mederate venstrefolk til glegdende rebeller. De tog springet fra Claus
Berntsen til Heérup og Zahle. Min bedstefar, Chr. Christiansen, forblev
en beundrer af Claus. Ja, sddan blev han pA nasten familizr mide
benzvnt. I. C. Christensen havde ikke samme position i vore kredse.
Claus og de andre moderate, der sluttede aftale med Hpjre i 1894, var
i realiteten i mange henseender konservative. Og det var Sprensen
Vanggaard og min bedstefar ogsA. PA Venstrebladet sagde de til mig, at
lzrer Jensens anbefaling blev udslaggivende for min ansattelse. Tak
til den stolte gamle lzrer fra Mygdal. Senere, da han flyttede til
Hi¢rring, hilste jeg nasten hver dag pA ham under hans ture i byen.
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Jeg stdr ikke alene i taknemmelighedsg®ld til larer Jensen. Senere
hen hjalp andre mig pA vej. Det var jo i mesterlarens tid.
Journalistakademiet kendte vi intet til. Derfor kunne en ung som jeg
uden eksamen arbejde sig fremad, og den gamle uddannelse pa selve
bladene betpd, at vi journalister blev meget forskellige, udnyttede
vore evner og anlag i den retning, vi e¢nskede at gd. Der var ingen
standardisering som i dag. Jeg tror, at mesterlaren var en stor fordel
for de almindelige dagblade, der opererede i gulvhg¢jde, levede af de
jevne nyheder. Den arrogance, der nu i en vis udstrzkning er til stede
overfor lokaljournalistik, kendte vi ikke til. Nu vil mange af de unge
lave afslgrende reportage,-selv om der intet er at afslgre. Jeg fgler,
at den unge redaktgr af i dag vil leve op til de prastationer, som
Washington Post-medarbejderne udviste 1 Nixon-sagen. Den rene
tibelighed. Journalister pAd lokalblade skal stadig skrive om det, der
interesserer Maren i Kj@ret, selv om n®avnte dame i dag nok er flyttet
ind til et plejehjem i kommunens centerby. Vestergaard senior larte
mig meget, og det gjorde senere hen ogsd redaktionsledelsen pa
Higrring Amtstidende, ikke mindst redaktgr Sv. Gjedsig. PA
Venstrebladet var der en meget dygtig, ®ldre maskinsaztter, Christensen
hed han, og han var guld verd for mig. Han satte mig ind i den satte-
og trykkerimessige side pd et bladforetagende. Jeg leverede til at
begynde handskrevne manuskripter til saztteriet, idet jeg endnu ikke
*unne beherske en skrivemaskine pd tilstrazkkelig professionel made.
Ss@tteren kunne klare alle mine kraget@zer, og resultatet blev de
nydeligste artikler med alle kommaer og andre tegn pA rette plads. Han
var en guttemand, og han var i hpjt hume¢r, nar han berettede om sin
s¢n, der havde gjort en flot karriere i bladverdenen. I de dage var
der mange bladfolk, der leverede handskrevne manuskripter, ogsé
redakt@r Vestergaard. Den kendteste journalist, der kun skrev i
hinden, var redaktg¢r Franz von Jessen, Berlingske Tidende, tidligere
Nationaltidende. Han var dog en gammel mand, da jeg tog fat. Efter et
halvt Ar fik jeg lart at hindtere bladets store Olympia skrivemaskine.
Og man skulle vere hurtig pd tasterne for at klare nedskrivningen af
det, der gennem redaktionsradioen blev dikteret til os i lgbet af
morgen- og formiddagstimerne. Venstrebladet modtog udsendelser fra
Ritzau og den radikale pressetjeneste. Varst var det, nAr
klasselotteriets store tal skulle udskrives. Tal ned til 500 kr.
dikteredes to gange, 500-tallene kun en enkelt gang. Disse vigtige tal
skulle jo med i avisen pd udtrzkningsdagen. Naste dag fik vi sa alle
de g¢vrige tal "I bly" fra Ke¢benhavn. Det var ikke morsomt, hvis der
optradte et forkert tal i avisen og en vinder var begyndt at bruge af
pengene. Vi udsendte dog dette talmateriale med forbehold over for
fejl.

En journalist, der kom til at betyde meget for mig, var Chr. Winther
fra Vendsyssel Tidende. Nazsten hver formiddag, ndr vi var sammen til
pressemgderne p& politistationen i Jernbanegade, lavede han
efterkritik pA girsdagens arbejder i Venstrebladet og Hjgrring
Amtstidende. Den, der reprazsenterede det konservative blad, var en ung
mand, der hed Bendt Eilertsen. Han var fgdt ind i bladverdenen, da
hans far var redaktionssekretzr pAd Frederikshavns Avis. Senere blev
Eilertsen ejer og leder af avisen i Frederikshavn. Chr. Winther
flyttede til radioen, og jeg traf ham igen, da jeg sad pd Hazrens
Pressetjeneste. Han ringede til mig om morgenen for at f4 nyheder til
Pressens Radioavis. Senere blev han jo landskendt som korrespondent
for Danmarks Radio i USA. Sidst under besattelsen forsvandt Chr.
winther pludselig. Han gik under jorden, som man sagde. Han dukkede
frem den 5. maj som en af lederne i modstansbevagelsen i Hjgrring. Han
var s& vigtig en person, at Zonens bergmte ambulanceflyver blev
stillet til hans rAdighed, niAr han skulle til nogle af
frihedsbevegelsens mgpder andet sted i landet. I politiarbejdet blev
han aflgst af en helt gren journalist, Sv. Thorsen, som jeg blev gode
venner med. Han endte som redaktg¢r pA Vendsyssel Tidende. Hans senere
kone var fra Bjergby. Hende fulgtes jeg ofte med pd hjemturen.
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af dette vil man forstd, at politireportagen var noget centralt i den
lokale bladtilverelse 1 krigens Hijg¢rring. Efter at have afskrevet
radlo-telegrammer fra Ritzau og Den radikale Pressetjeneste og at have
modtaget telefonater fra bladets meddelere rundt om 1 sognene, si den
lands- og landsdelsm®#ssige side af sagen var i orden, gik turen til
politistationen i Jernbanegade, hvor der indsamledes kriminelle og
politimessige nyheder hos kriminalpolitiets leder, hos
anklagemyndigheden, hos politimesteren og hos vagthavende
ordensbetjent samt hos menige kriminalbetjente, der ogsd gerne matte
udtale sig til pressen. Retssalen 1& i bagbygningen til politigarden,
og her sad vi ofte i et par timer for at fA en "god retssag" med
hjem. vi, dvs. journalisterne fra alle byens fire blade, der i
fellesskab optradte ved disse pressempder, sd politifolkene og andre
ikke skulle generes flere gange end hgjst ngdvendigt. Der var dog et
meget stort informations-beredskab fra alle sider i politi-og
retsbygningen. Og besattelsen havde givet et stprre fellesskab mellem
myndighederne og pressen end tidligere. Der indledtes som ofte med en
udveksling af nyheder om krigens gang og besattelsens lokale
tildragelser. De sidste angik tyskerne og kunne ikke skrives, men en
information til begge sider gav en grundlaggende forstdelse af det,
der war sket, og var pd vej til at ske. NAr man kom hjem pa bladet
Ilev disse oplysninger givet videre pd redaktionen. Jeg kan huske
mange af de kommentarer, som blev givet af politifolk og
jenirnalister.. Den 6. juni 1944 under pressemgdet hos kriminalchefen
sagde journalist Chr. Winther, Vendsyssel Tidende; -Det er nu rart at
c#nke pd, at englenderne igen har sat foden pd fransk jord. Nyheden om
invasinner i Normandiet var da kun to timer gammel. Den fgrste Ritzau-
meddelelse kom pAd redaktionen ved 9-tiden.

Foreteelser med tysk indslag kunne altsa ikke skrives 1 aviserne,
bl.a. om ferdselsulykker med tysk deltagelse, om de mange
festningsarbejder, der mange steder gjorde landbrugsarbeide nasten
umuligt, bl.a. store pigtradssperringer over markerne uden for
Higrring og med "tankgraven" fra Hirtshals til Sazby, der ganske skar
mig hjemsogn Mygdal over pd tvars, og meget andet af samme karakter.
5tof anglende rene danske foreteelser af kriminel og retslig tilsnit
var der frit slag for, og de sager blev ikke givet for 1idt. Navne pa
implicerede blev na@vnt i massevis lige fra en rejst sigtelse, over
tiltalen til dommen i retssalen bag politistationmen. Et simpelt
tyveri kom straks ved en mistanke eller anholdelse frem 1 fuldt
dagslys med navn og adresse - samt, og ikke mindst vigtigt,ogsd med
g¢genavn og andet godt. I mine udklip finder jeg en dramatisk beretning
om Aksel Christensen, Skallerup, der har fAet en dom for beruselse
m.v. Han er nazvnt med fuld navn og pgenavnet "Skallerups Skrak", lidet
han mange gange har optrddt generende under fuldskab. Han fik 60 dages
ubetinget fangsel, hvor fra dog gik seks dage for udstiet
varet@gtsarrest. I bladene er hans meriter karakteriseret som
forbrydelser, og hans gamle mor i Nr. Saltum er ogsa taget med i
referatet. Dpmte bad nemlig om udszttelse i afsoningen 1 et par dage,
idet han fg¢rst ville hjem og besgge sin gamle mor. Det gav dommeren
med et smil tilladelse til, da, som han sagde, "arresten i ¢jeblikket
er fuld af dpmte". Der kunne trakkes i hundredvis af den slags sager
frem om tyve, fulderikkere, slagsbrgdre, hazardspillere og
sortbgprsfolk. Navne pd dem er navnt i flang, og de far fin
presseomtale med navn og adresse fra anholdelse over sigtelse til dom,
mange gange op til ti omtaler med navn, idet sagens udvikling med
diverse tilstdelser hen ad vejen heller ikke undghr den opmerksomme
journalists skriveklge. En hazard-klike pAd mange personer er navnt fra
sigtelse til dom, alle med fuldt navn. Og hvad med stakkels godsejer
Horn fra godset Odden. Han er hangt ud med navn og godsejertital ien
sag om, at han har forsgpgt at smugle en gris om bord i et udenlandsk
skib i Hirtshals havn. Ham nvavnte journalisterne med stor glade. Han
var nemlig kendt for at vare nazist med tat tilknytning til tyskerne.




Godsejer Horn, Odden Hovedgadrd, som det den gang hed, var en herre,
vi s4 meget til i Hjgrring i krigens seneste Ar. Ham husker jeg for
den vilde hiemk¢rsel i beruset tilstand fra Hjgrring til Odden. Det
gik 1 stor fart og til piskesm®ld i den flotte herskabsvogn og med
statelige heste forspandt. 0Og der blev ikke set til politiindgreb mod
ham i ke¢rsels-sager. Derimod hans smugleri af en gris og to sakke
kartofler i Hirtshals havn re¢g efter opdagelsen direkte som politisag
il retten i Hjerring. Det var en kystbetjent i Hirtshals, der
opdagede smugleriet. Dels de mystiske pakker med kartofler og dels det
levende svins hyl kaldte ¢vrigheden til havnen. Horn sagde, at
forsendelsen skulle til GranA. Men det foregik altsd pA et tysk skib,
der slet ikke sejlede til Grand, hvor poiitiet ventede, men direkte
til Hamburg, hvor leverencen kom den tyske forsyning til gode, men pa
illegal vis og til tyske privatvenner. De tyske myndigheder gnskede
kontrol med eksporten, siA rationering m.v. kunne overholdes. Derfor
tillod de en dansk retssag af navnte karakter. Horn sd jeg senere
efter krigen i retten i Hig¢rring, tiltalt for varnemageri m.v. Bedst
hisker jeg ham den 5. maj om aftenen pAd politistationen i Hjsrring.
Han war Aa hlevet anholdt og sad indesoerret i kalderen 1 et lille
4Fiuvie, som wiiers bepnytredes til en politihund. Det mAlte et par
msl e 1A hyert 1pd. Vi journalister blev af frihedskampere fert ned i
krlderen. og vi fik gennem kikhuller lov til at iagttage de mange
apnnidre 1 de snavre regioner. I dag er det helt pinligt at tanke
tilbage pA. Men den gang var det den store fornpjelse, der langt
overgik et tilrejsende teaterselskabs optraden pd scenen i1 du Nords
teatersal.

T dag er der jo meget snavre rammer for, hvorledes bladene kan
optrade over for sigtede personer. Navnemessigt set skanes
smikriminelle, mAske endda i for vid udstraknig, da der oftre kan vare
en pr@ventiv virkning i navne-navnelse. 1 krigens og efterkrigstidens
hede Ar var det helt anderledes. Det var faktisk mange gange op til
den jourhavende journalist selv at afgere navne-sagerne. Og mange
gange blev man ved hjemkomsten fra politil og ret afkravet navne, for
de tiltalte, anholdte og dpmte skulle frem i fuldt dagslys, sa
uskyldige ikke kunne blive mista@nkt. Derfor s¢rgede man som ung
journalist altid for at have navnene med hjem. Og politiet udleverede
dem beredvilligt. SAdan var man den gang. En "forbryder'var og blev en
"forbryder". Ud i lyset med ham. Der var ikke alle disse soclale og
psykologiske hensyn at tage. Det var den gang, da kriminalsager blev
set i sort og hvidt. Og krigens tyveknagte, sortbprshandlere og andre
blev vurderet som folk, der brgpd det nationale fzllesskalb under
besazttelsen. Og efter den 5. maj gik det videre i samme bane. I 1945
ng 1946 var vi ikke i tvivl om, at en stikker burde henrettes pk
stedet, og at en lille bondekarl, der efter "regeringens opfordring"
ng under tryk fra nazistiske foresatte havde meldt sig til Frikorps
panmark, skulles straffes med flere &rs fengsel. De helt klare og
primitive enkeltsager mod "de smA" klaredes hurtigt. Og de fik deres
straf. De mere komplicerede foreteelser tog tid, og efterhdnden
#ndrede stemningen sig, sA mange af dem, der betegnedes som "store",
fik ikke straffe, der svarede til de fg¢rste domme fra 1945-46. Men
dpdsstraffen og love med tilbagevirkende kraft kunne man ikke komme
uden om at gennemfgpre lige efter befrielsen. Var det ikke sket, s var
der blevet opr¢r, og sa var samlingsregeringen brudt sammen. Jeg kan
huske en aften i Higrring i befrielsessommeren, da modstandsfolk var
ophidsede over lgsladelse af nogle anholdte. Det var lige pd gransen
af et kup, som besindige modstandsledere fik forhindret i yderste
pieblik.

%en indrgmmes skal det, at det var spandende Ar at vare ung
journalist med fri adgang til begivenhederne bade under og efter
krigen. Jeg kan huske, at vi i byrddssalen i Hjg¢rring var med til at
holde @je med en ung mand i tysk uniform. Han skulle i timevis stad med
armene oprejst, sank de sammen, s& kom kolben af en frihedskamper-
maskinpistol hurtigt i kontakt med hans albuer.
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i det blandede erindringsbillede fra besattelsens sidste Ar og de
férste frihedsAr, hvorfra foranstdende er hentet, er der utallige bide
alvorlige og humoristiske sager at trazkke frem, og mine mange udklip
fra Vendsyssel Venstreblad og Higrring Amtstidende giver et broget
billede af det, vi skrev om den gang - og vel at merke mAtte skrive om
i ot land, hvor censuren var geldende fra 9. april til omkring kl.
21.30 fredag den 4. maj, da vi pludselig via telefonen fik meddelelse
om, at al censur var ophavet med gpjeblikkelig virkning. Og straks
derefter blev jeg af redakte¢r Johs. Thies, amtstidende, sat til at
skrive en artikel om feltmarskal Montgomery til offentliggerelse i
bladets ferste frie nummer, der udkom ved middagstid den 5. maj. Jeg
ngd at lgse denne opgave.

Men jeg vil endnu en gang kaste blikket tilbage til 1943 og 1944, da
jeg skrev fra venstrebladet. Det vrimler i mine udklipsbgger med
beretninger fra retssalen i Hjgrring. Der er mange sager om hazardspil
og 1 fgrste rekke om spillet "Hold pA Sekseren", der dyrkedes ivrigt
blandt de mange arbejdere, der var ansat hos tyskerne og i
tgrvemoserne. De tjente mange penge, og lgnnen fik hurtigt ben at gi
pd. Der er saledes en artikel om en “Hazard-klike", som det hedder i
overskriften. De var tiltalt for at have spillet hazard i en barak i
Skagen. Ingen tvivl om, at her var der tale om varnemagtsarbejdere.
Der blev jo bygget "fastninger" til den store guldmedalje pd Grenen i
de Ar. Og urmager E. M. Nielsen fra Morild er sat under tiltale for at
have solgt spritus i sit hjem til "en gruppe mennesker", altsd en
smigkrosag. Der var blevet taget Agerpriser for de vAde varer. To
arbejdsmend fra Hirtshals er navnt med fuld navn og adresse. De har
hver fAet 14 dages hzfte for fuldskab og mindre p®n optraden pA gaden
i Hirtshals i den forbindelse. En arbejdsmand fra Hierring er ogsa
h@ngt ud med navn og bopal. Han blev idgmt otte mineders ubetinget
fengsel for at have stjidlet en frakke pd Martins Hotel i Jernbanegade
i Wigrring. En arbejdsmand fra Hundelev er anholdt og overfert til en
arrest i Kpbenhavn. Han havde i hovedstaden stjAlet to ecykler. Og
bagefter skulle han til Roskilde, hveor endnu en sag ventede ham. To
unge mennesker er af politiet smidt ud af banegdrdsrestaurationen. De
blev senere tiltalt for vartshusuorden og idg¢mt en p®n bpdestraf.
Videre lases et langt referat om arbejdsmand M. Pedersen, der havde
bopel pd svendehjemmet 1 Hjgrring. Han fangsledes for et cykeltyveri,
og en anden mand var i fedtefadet for senere at have forsggt at
"skralle" den samme cykel. Det lykkedes dog ikke, da cykeltyv nummer
et dukkede op pd ny og 1l¢b med cyklen. Ret en sag, der viser noget om
krigens varemangel og krigens specielle typer af "forbrydelser". Uden
gdsepine blev alle disse sager karakteriseret som forbrydelser, og
gerningsmendene var alle forbrydere. Saddan 1pd det i artiklerne.
Dommene var hidrde, hvad der var naturligt i en besattsestids-
situation, hvor nasten alle stjldlne varer var uerstattelige.

Der var hver dag i bladene masser af omtaler af lovovertradelser, men
de fleste hgrte til i smAtingsafdelingen. Dog var der ogsd reverier
imellem, og en uddeler fra oplandet blev fangslet i en omfattende sag
om stjAlne rationeringskort, dog han overfegrtes til Ke¢benhavn, hvor
kortene var stjilet ved et stort kup. Uddeleren havde altsh optridt
som h&ler og opkegbt mange af kortene. Mod overpris kunne han s& levere
rationerede varer uden kort, altsd en service-virksomhed over for
brugsens glade kunder. Der er ogsd slagtere, der sammen med deres
svende har leveret ked uden om ke¢rkort-ordningen. De ke¢bte grise, lam
og andet godt op og kunne give deres kunder ekstra portioner,
selviplgelige mod en pen lille overpris. Det kom kgdhungrende byboer
til gode. Ude pA landet havde man sit pA det tgrre. Der var
slagtninger og ke¢dbytninger noget ganske alment. Ja, sddan var krigens
Danmark ogséa.

NAr man sidder og skriver om dette, s& dukker hele besattelsestidens
stemninger og milijger tydelig; op. Det hele set i et sceneri af
mprklacte gader, hvor kun hlamalede elparer lyste op, og hvor man hele
tiden havde f@rten af brunkulsrg¢gen og generatorosen i neseborene.
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Bes@ttelsesAtrenes lugte var mange. Og det var ikke kun pA gader og
streder. I hjemmene bredte sig en surlig duft fra halvvade terv, for
det var jo ikke altid, der var tra til rddighed til fyring i
kakkelovnene. 1 komfurerne havde "kvas'en stor betydning som
brendstof. De mange klippede grene var efterspurgte. Og rundt om pa
gArdene turneredes der med de sdkaldte "kvashuggere". Som i de fleste
tilfaxlde var det mest i byerne, der ramtes. Her var der ikke kun svart
at fA tilstrazkkelig med f.eks. ke¢d, men ogsA brandsel var en
mangelvare. Her blev der opkebt tgrv i massevis, der henld i skure og
ndheng. Kvaliteten var ofte meget dirlig. Nogle blev rige pAd at vare
t@rvegrosserere og levere sckundavarer. Mangen en gang overvarede jeg
i retten sager rejst mod t¢rvesvindlere. Bt af resultaterne af det
ddrlige hrendsel var lgbesoden, der bredte sig ned ad skortstenene,
nygsA inde i stuerne. Det lugtede forfardeligt. Og si szben. Den var
til at begyndte med B0 pet.s, som det hed sig, og sd blev den til 60
og 40 pct. Det endte vist med 20 pct. Men sA& kunne man ogsd ligesé
godt vaske sig med en klup ler. Men det var handsaben. Der kunne
n@sten heller ikke skaffes midler til vask og rengering. Resultatet af
hele situationen blev, at det ofte ikke var morsomt at f@rdes, hvor
mangr stimlede sammen. En em af urenhed 14 i luften i tog, rutebiler,
ventevarelser og biografer. Der var nogle, der forsted at holde en ren
linie. Jeg beundrede de unge damer, der kunne klare dette, og som
samcidiy sd chick og fikse ud i tpjet. Der var ikke den tgjgenstand
fra mors og bedstemore dreagkister, gardiner og tapper, der ikke kunne
anvendes. Med fikse klip og net svning klarede pigerne det hele. Det
Fortalte jeg mange Ar senere min datter om, da hun evindeligt skulle
have uyt tej, skeont det gamle kun var brugt et par gange. Men hendes
mor, der kom fra tekstilegnen ved Herning, kunne klare meget af dette.
Hun hgrte jo til de Argange af unge damer, der med fantasi og snilde
klarede sig gennem krigens tgjtrangsler.

Men der var ogsd mange, der nesten gik til grunde 1 snavs og hullet
t@j samt revnede gummistegvler. Blandt mine mange artikler fra de &r
ser jeg en 100 lindjer lang sag, der har overskriften "Ventevarelsets
indhnld og gadens tavse vandrer". Den handler netop dem, der gik helt
til bunds. Vel i hej grad, fordi de manglede et ordentligt hjem at
steotte sig til. Hiprring havde ogsd en flok, vel omkring tyve maend,
der formélslpst drov rundt i gaderne og lignede vagabonder, ske¢nt de
slet ikke herte til den kategori. Disse unge spgte bl.a. banegldrdens
ventesal for at komme bort fra den bidende vendsysselske blast, men
varme kunne de dog ikke hente pd det sted. Som alt andet offentligt
var salen naturligvis uopvarmet. Disse unage betegnes som lappede og
forhutlede eksemplarer fra krigens sidste vinter. Og de s®ttes i
mods®#tning til de mange frelste unge, der 1 fikse skidraater rykker ud
til Higrring Bjerge for at dyrke wvintersport. For hvor markeligt det
end kan lyde, s& var der stof nok til skidragter og lader nok til
skistgvler. Man skulle blot kunne betale. Rationeringsmyndighederne
havde nok bevidst fremmet produktionen af disse varme sager, s& folk i
hvert fald havde noget at std imod med i de skrazkkeligt hArde vintre,
der pragede krigsarene.

Deu navnte artikel har ikke flet for 1idt, og den er i sin slutning
jkke langt fra at komme i strid med den tyske censur. Efter
skildringen af de hablgse fra banegdrden lyder det: -En ung mand og en
ung pige drager netop forbi mig. Han er ret langhdret, og hun har en
k#k re¢d-bla hue pA hovedet. Unge, friske, sunde og glade. De er
verdige reprasentanter for Danmarks ungdom af i dag. Og heldigvis er
der mange sddanne par. Man glemmer nu ganske de uheldige elementer fra
den snavsede ventesal. Ingen tvivl om, at den unge mand i historien
var swingpjatte og dermed tysker-modstander. Og pigen var altsa ifert
Royal Air Force-hue. Den slags lyrik kunne altid indfe¢res i ens
artikler. Den tyske censur opdagede det faktisk aldrig, i hvert fald
ikke, naAr man skrev for et 1lille blad i den danske provins. I mine
udklip kan jeg finde mange eksempler pd dette. Ogsd i mine krigs-
artikler.




Tra januar 1944 er der en anmeldelse af en koncert med Kai Ewans
swing-orkester. Den er altsl fra mit fgrste journalistelevar, og i dag
kan jeg godt se, at swing-musik ikke var det, jeg havde mest
Forstand pd. Jeg var da ogsd den gang lige fyldt sytten Ar.
0g kom lige ude fra det danske bondeland. S& naiviteten i anmeldelsen
kan jeg godt i dag tilgive mig selv. Men Anden i artiklen er der intet
i veien med. Den or proamerikansk. Der henvises til den skenne
swingmusik, og alle numre er omtalt med deres engelske navne. Utroligt
Aristigt. Det var det Ar, Tivoli blev spangt i luften pa grund af, at
swingpjatterne bragte besattelssesmagten i harnisk. Den artikel er
ikke censureret. Den slutter sdledes: - Det var en uforglemmelig
aften, Merke og lyshdrede unge mellem hinanden i massevis, alle
langharede og internationalt kladt, eller i hvert fald amerikansk
udseende gentlemen, der med deres bifald gav til kende, at det var den
slags musik, man kunne goutere. Kai Ewans kom og sejrede. En lige
nesestyver til tyskerne, bAde 1 koncert- og anmeldelsesmzssig
henseende. Min redakt¢r har veret ret dristig, n&r han lod det
passere. Fordvriat omtales en lille, eminent ny sangerinde, der med
sine engelske sange besnazrede alle. Hendes angelsaksiske sprogevner
understreges. Forgvrigt hed den "lille ny sag" Aase Werrild. Hende kom
vi senere hen til at h¢re meget om. Den aften var tilstrpmningen til
du Nord sd stor, at salens rammer truede med at spranges. Men alt, der
havde med noget engelsk eller svensk at gg¢re den gang, blev stormet af
patriotiske danskere. Ved Kino eller Biografen kunne der, oplyser jeg
i en af mine artikler, godt vare op til 400 mennesker, der gik
forgaves, fordi alt var optaget. Det md dog indrgmmes, at ogsd de
tyske film havde stort besgg. SAledes var "Den gyldne Stad" og UFA.s
jubilaxumsfilm "Miinchausen" med henholdsvis Christina Siderbaum og Ilse
Werner samt "blonde Hans", Hans Albert, kasseslagere af rang i
hes@ttelsestidens Danmark.

Ogsd kinoorganisten fra "Palladium", Peer Frost, gav koncert i
Hipriing sammen med sit eliteorkester, og her blev der ogsd spillet
amerikansk for alle pengene, bl.a. swingnumret "In the Mood" og helt
nye amerikanske numre, som orkestret havde lart pr. gehgr ved at lytte
til den amarikansake soldaterradio fra London, den, der senere blev
til AFN i det besatte Tyskland. Et af de ny numre hed "Wham".
Foncerten holdtes i Borgerforeningen, og anmelderens “"allierede sind"
er lkke til at tage fejl af i den forbindelse.

Lad os s& tage et par ting fra den endnu farligere udenrigspolitiske
og krigsmessige side af min skribentvirksomhewd i 1943 og 1944. Den 8.
juli har jeg en artikel, der hedder "Sikorski in memoriam". Her drejer
det sig om lederen af den polske eksilregering i London, der netop er
blevet drabt ved en flyveulykke ved Gibraltar, hvor ogsi den engelske
topskuespiller Leslie Howard mistede livet. Til sidst i nekrologen
stadr bl.,a.: - Og nu mpdte han altsA de¢den, uden at det blev undt ham
at se sit polske fxdreland frit og selvstazndigt efter dette
verdensopger. Dristig tale, ndr man nu ved, at Hitler for bestandig
havde sat sig pA halvdelen af Polen. Den frihed, der her omtales, kan
kun n&s ved en allieret sejr. Godt, at nazisterne ikke faldt over den
mindeartikel. Selv var jeg den gang ikke forudseende nok til at kunne
forestille mig, at Polen ikke straks ved krigens slutning skulle vaere
frit, men at der skulle gi nasten 50 &r fra 1943, inden friheden kom,
nemlig da Sovjetimperiet bre¢d sammen. Men vi havde nu den gang en vis
mistanke til russerne. En af mine gode venner i Hjgrring, boghandler
Orla Rossel, sagde mange gange til mig 1 krigens sidste &r: -Jeq er
pange for, at vi bliver gevaldigt skuffede over russserne. De vil
Aldrig opgive det, de mAtte nA at besatte. Han var altsd en
forudseende mand.

Artiklen om Sikorski er forsynet med et 1 sp. billede af ham. Han er
her if¢rt Polens smukke officersuniform fra f¢r krigen, da han
opbyggede den polske har efter friggrelsen fra @strig, Rusland og
Tyskland. Han holdt sig til den uniform til sin dpd. Battledress bar
han aldrig.
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Det wvar altsd i juli 1943, at jeg skrev nekrologen over Sikorski. I
dette mit fogrste &r ved et blad var jeg en yderst flittig skribent,
ikke mindst i sommeren 1943, da jeg endnu ikke var blevet elev pa
hladet, men var ansat pd ekspeditionen. Efter den 1. september kommer
den mere bladmessige hverdag ind i billedet. Jeg kan dog af mine
ndklip se, at jeg ogsd inden tiltradelsen som elev har lgst mange
almindelige journalistiske opgaver. Jeg har skrevet meget fra sognene
Mygdal, Bjergby og Astrup, bl.a. om konstitueringerne efter
soynerddsvalgene i forsommeren 1943, Jeg har ogsid lavet rundspgrger om
hestudsigter, og herunder blev mange fra mere fjerntligge sogne, bla.
ved Lgkken, Saxby og Frederikshavn, udspurgt. Allerede i sommeren 1943
begyndte jeg med mine biograf-anmeldelser, og bladet brugte mig ogsé
den sommer som "udsendt medarbejder". Bl.a. dezkkede jeg i juni det Ar
Kvindernes Fredsligas distriksmpde i1 Rakkeby, et mgde, der omfattede
hele Vendsyssel ng Alborg. Det var en betroet opgave, jeg her fik, for
fredsligaens udfoldelser var noget af "hjerteblodet" for den radikale
bevagelse omkring Venstrebladet. PA samme mAde som husmendenes meder
ng det, der skete i den grundtvigske bevagelse og hgiskoleforeningen.

De1 var jo noget af et skridt frem til dette fredsmgde med det
knakkede gever fra den artikel, j=g havde i bladet allerede den 1A.
mal 1943 omkrina afslutningen af den tre Ar lange kamp om Nordafrika,
der netop 1 maj dette Ar var endt med de allieredes sejr i Tunis. Det
var ieviiat min feérste krigsmessige artikel i bladet. Og den giver en
oversigt over sejre og nederlag i de tre navnte krigsar, der startede
med Wavels vellykkede offensiv 1 1940-41, hvorefter det tyske
militezrgeni Rommel dukkede op pd arenaen. Uden ham var italienerne
uden tvivl blevet gennet helt ud af Afrika allerede 1 forAret 1941,
Men merkeligt er det, at denne ret lange artikel har faet lov til at
passere, for fra ende til anden er den gennemsyret af en inderlig
glade over kampens udgang. Og Montgomerys seijr fAr bl.a. fplgende ord
med pa vejen: - Den engelske offensiv blev indledt den 23. oktober
1942, og Montgomery har ved sin imponerende fremmarch de 1000 af
kilometer gennem g¢rkensandet indskrevet sit eget og Ottende Armes navn
uforglemmeligt i verdenshistorien. Citat slut. Det kunne faktisk ikke
vere skrevet friere og bedre efter den 5. maj. Men artiklen stod
altsd i Venstrebladet n®vnte majdag i 1943, da spandingen mellem dansk
o tysk galloperede imod det dramatiske hgjdepunkt den 29. august
samme Ar. Redaktgr Vestergaard har ved at tage sldanne indlag lgbet en
stor risiko. BEn artikel som den var simpelthen den gang nok til at
affpde en redaktpr-suspensation. Se blot pA, hvad der var sket med
redakte¢r Gunnar Helweg-Larsen allerede i 1941. Og mange andre
cksempler pd lignende kunne her trakkes frem. Det drejede sig alle om
pressefolk, der af tyskerne havde fdet forbud mod at beskaftige sig
med journalistisk virksomhed.

Min artikel om Montgomerys sejr i Afrika var kun et af omkring femten
udenrigspolitiske og milit®re indlag i den varme sommer 1943. Og der
er faktisk censur-sprangstof i dem alle sammen, den 28B. maj om Tyrkiet
oq Syrien, den 22. juni om toldrs-dagen for angrebet pd Sovijetunionen,
den 25. juni en sag om Kreta, den 3. juli om invasionsfeberen i
Middelhavs-omradet, altsi om optakten til landganmgen pd Sicilien den
10. juli. Den 9. juli en artikel om krigen i @sten, hvor Japans
stilling i fplge skribenten "lkke er alt for gunstig". S& fglger i
rask stil en rzkke milit®rt prazgede sager om kampene pd Sicilien, og
enkeltheder om stillingen ved bl.a. Catania er sa pre®cise, at de
umuligt kan vare hentet fra telegrammer fra danske bureauer. Her mi
cimpelthen ogsa vare anvendt informationer leveret over BBC.s danske
udsendelser. Eller over svensk radio. Den 12. juli er der en sag
omkring Churchills og Roosevelts sjette mgpde under krigen. Forfatteren
gleder sig her over Italiens vaklende krigsvilje. I den sommer bliver
Benito Mussolini fazldet i det fasclstiske storrdd, og i september
kapitulerer landet. Kort efter erklazrer Italien krig mod Tyskland.
Venstrebladet har s absclut haft fingeren pd pulsen hin 12. juli.
Sart, at det gik?
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Ja, men det gik altsA. Der var ingen af bladene i Hjgrring, der i
censur-tiden blev ramt af tyske forbud og restriktioner ud over de
generelle, der gjaldt for det ganske land. Der var dog himmelwvid
forskel pi det, der kunne skrives i Vestijylland og Vendsyssel, og sa
det, man kunne tillade sig pA blade i Kgbenhavn og i Spnderjylland.
Det sidste sted var det tyske mindretal i he¢j grad med til at belure
den danske presse. De afslappede forhold, vi i dag ser i gr@®nselandet,
var ukendte 1 de dayge. Den gang var der virkelig spanding mellem dansk
og tysk. Unge af i dag vil slet ikke kunne forstd dette. Jeg fik
levende indtryk deraf ved et ophold i Senderjylland i 1944. Og senere,
da jeg kom til Jydske Tidende, fik jeg af kolleger og bekendte, der
havde varet med dernede 1 hele bes®ttelsestiden, udferlige skildringer
af alt det, der var hendt i landsdelen den gang. Og endnu i 50.erne
skulle der ikke meget til, f¢r harme og had kom op til overfladen,
bla. under diskussionen om den vesttyske genbevabning i1 1952-54. Som
taler for KU gik jeqg ind for denne sag, og det gjorde faktisk alle i
min forening i Kelding. Men "se¢nderjyderne" pd bladet forstod det
ikke. Dog havde de et specielt og modsztningsfyldt forhold til alt
dette, idet deres fglelser sagde nej og deres forstand ja. Det har vi
jo senere under alle unions-afstemninger tydeligt kunnet iagttage. Der
blev skrevet og sagt en masse dernede, men ndr tallene blev gjort op,
4 var der altid et meget solidt Europa-flertal i S¢nderjylland, selv
det Ar, da det ¢vrige Danmark valtede unions-traktaten om den fzlles
ment. S¢nderjyderne har fra udlandighedstiden arvet en vid europaisk
horisont. 1 afgprende situationer fornzgter den sig ikke. SA lader man
fornuften rAde, mens man i det @#stlige Danmark indkapsler =ig i den
verste del af lilleput-arven fra 1864. Den med "puslingelandet, der
nygger sig i smug, mens hele verden brander om din vugge".0g s& fAr
den ikke for 1idt derovre i K¢benhavn, mens de grgnne Tuborg-gl
bliver "knappet op" i stribevis. SA har de det si forbandet godt med
sig selv og tror, at et isoleret Danmark er verdens navle. Det
Frygtkompleks, der bzrer dette fremad, kom spnderjyderne af med, da de
kempede ved Verdun, Somme og Brest Litowsk.

Men under besattelsen gjaldt det altsd dansk og tysk fra Krusd til
Grenen. Det var den store sag i mine unge journalistir. Det er vel
ogsd tradt tydeligt frem i det, jeg hidtil har haft at berette. Men pad
de mange mgder, jeg gik til, blev det sagt meget tydeligere. Bl.a. pa
Christmas Mgllers dagligstue-sammenkomster op til hans afrejse til
London i 1942. Det, der blev sagt pA mpderne, forstod skribenten, selv
om han var ung, pA bedste mAde at censurere. Taleren skulle jo ikke _
bringes i fedtefadet. Kun Abenhjertede Wilhelm la Cour kunne slet ikke /
undg& det. Modigt trddte han frem i skrift og tale. P4 samme made som /
Kaj Munk. Rent lokalt var Halvorsminde Ungdomsskole 1 Bagterp vel ‘
stedet, hvor de frejdigste og skarpeste nationale toner lgd. Jeg
referede nasten alle sammenkomster derude. Og her madtte jeg i hej grad
trade til som censor. Havde jeqg refereret alt det, forstander Frode
Mielsen og andre talere sagde, si var skolen omglende blevet lukket og
et par larere eller tre arresteret. Sidan blev der allerede talt pd
skolen, da jeg var elev i 1941-42, og her blev jeg faktisk pa
stzrkeste maAde styrket 1 den overbevisning, der bar mig fremad i mine
skriverier. Og senere i mine taler 1 KU i Hjgrring. Trods alt ma det
indre¢mmes, at Christmas M¢ller var den stgrste inspirator for mig. Men
&nden fra Halvorsminde levede starkt i mit sind. Gennem Frode Nielsen
kom jeg ind i Dansk Nordisk Ungdomsforbund, aflg¢seren for Det unge
Gransevarn, hvis leder, lzrer P. Marcussen, var en f@ngslende
foregangsskikkelse for alle os, der gik med det lille runde femkors-
emblem i knaphullet, hvor det lyste op ved siden af kongemzrket, og -
for mit eget vedkommende - KU.s stolte lgvenAdl. Det nationale fik ikke
for 1idt den gang. Og s& var der jo ogsd Det frie Nord, der lededes af
generallgjtnant E. With. Ham fortalte min mor mig meget om. Hun havde
truffet ham hos folketingsmand Sgrensen Vanggaard, bAde pA Vanggaard
og Vandstedlund. Han var den gang kun kaptajn. Min mor tjente 1 flere
&r hos S¢rensens. Det pregede hende for livet.
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Foiketlingsmand, statsrevisor J,.S¢rensen Vanggaard, der | en
menneskealder reprasenterede Higrringegnen i1 Folketinget, valgt af
Det moderate Venstre endnu f¢r venstre-gruppernes sammenslutning i
Arhundredets begyndelse, blev med ret kaldt Den sidste Stordansker.
Han holdt pA alt det historiske danske fra Nordkap til Ejderen og fra
Skane til De vestindiske @er. Og mange med lignende synspunkter
fardedes bl.a. pA Vandstedlund 1 Bagterp, der blev familien Vanggaards
hjem efter salget af proprietargadrden Vanggaard. Min mor tjente som
nzvnt begge steder, og hun bragte en ballast af nationale og specielt
spnderjyske fglelser med ind i mit hjem. Dybbel blev altid navnt med
andegtighed i Skovsmose. Og noget af dette tog jeg i arv. Mine
felelser i s& henseende blev starkt bestyrkede pd Halvorsminde og pd
Hiprring Amtstidende, hvor Vanggaard igvrigt havde en nasten starkere
position end pA Vendsyssel Tidende hos E. Glerup. De havde ikke pa
amtstidende glemt, at Vanggaards medlemsskab af Folketinget bl.a.
blev sikret gennem konservative stemmer fra Hje¢rring. Der var mange,
hl.a. i mit hjem, der ansd Vanggaard for at v@re mere konservativ end
venstremand. Det var sikkert rigtigt. Forsvarets styrkelse he¢rte med
til synspunkterne. Jeg kan bl.a. huske, at min mor var meget
tetznkelig, da jeg blev sendt til Rakkeby for at referere et megde i
kvindernes fredsliga. Og det sk¢nt hendes sgster, Olga, var fgrende 1
den bevrgelse sammen med vor lokale lererfrue, Anna Mgll.

sd af alt dette kan forstds, at jeg allerede fra 1942 valgte at
siutte mig til Konservativ Ungdom. Og det medlemskab havde jeg altsa
ikke besvaer med pA Venstrebladet. De var jo liberalister, selv om de
var radikale. Men der var ingen tvivl om, at de ultranationale toner
pa Halvorsminde ikke passede dem helt. Men mine referater fra
ungdomsskolen blev optaget i bladet uden strygning af en satning.
Pressefriheden blev holdt i hpjsadet pd det blad. Det ta@nker jeg ofte
tilbage pA i dag. Jeg havde den lykke at vokse op i den danske presse
den gang, da de fire gamle partier havde hver sit talergr i nasten
alle danske byer. Det gav en debat og en pressem®ssig mangfoldighed,
der var guld verd. S& kan det godt vere, at politiske mgder blev
refereret p&d den mAde, at ens egen kandidat fik 100 linjers omtale,
mens der kun blev plads til 25 linjer til alle de andre talere. Det
var ganske ligegyldigt, for partig@ngerne havde jo alle et talergr.
Debatten den gang var meget bredere. I vor TV-tid er sekund-replikker
det afgprende. Der bringes aldrig mere et ordentligt referat fra
bl.a. Folketinget. Bller fra kommunalbestyrelserne og amtsradene.
Ingen gider l@se det, siger man. Det er mdske i dag rigtigt, nemlig i
en tid, da massemedier og kulgrte boulevardblade behersker de¢gnets
overskrifter. Men sundt for demokratiet er det ikke. Man kan nasten
frygte, at en populist i fremtiden vil vare 1 stand til at erobre et
flertal, fordi valgerne er vannet fra at t@nke politisk, men falder
for fraser, der netop ge¢r sig i dagens strid. Tilbage er der sd
partiernes elitekredse, men de er nasten endnu farligere, fordi mange
af dem ikke magter at se ud over Christiansborgs mure. Jeg husker fra
min tid i presselogen, hvor glade de var, ndr de samledes omkring
deres gller i Folketingets kantiner og udvekslede sikre replikker, der
ikke rokkede en tpdel ved synspunkterne. Det kunne blase godt udenfor
"Borgen", men nasten ingen vind trangte ind gennem de tykke mure. Det
var i 70.erne. Jeg er bange for, at det ikke er bedre i dag. Men den
gang i 40.erne var det morsomt at komme ud til de mange valgermgder i
kredsene, ofte 15-20 mgder i hver kreds op til et valg. Og der var sa
mange tilhgrere, at der nasten ikke kunne blive plads til alle. Her
tznker jeg selvfplgelig pA tiden fra 1945 og fremefter til omkring
1965, da TV langsomt nedbrgd den politiske mgdekultur i Danmark. I min
tid pA Venstrebladet, altsd under beszttelsen, havde vi andet at taenke
ph. Jeg mpdte altsd, som det jo fremgadr af foranstdende, op med
skrAsikre nationale og politiske synspunkter. Og de fik et ordentligt
sEark fremad, da jeg i invasionssommeren 1944 drog til S¢nderjylland
p& cykeltur til "de hellige steder" og med ophold pd de mest
chauvinistiske hgjborge i landsdelen.
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Redaktpr Vestergaard gav mig i slutningen af juli 1944 sommerferie i
jurten dage, og den benyttede jeg til det, vi kaldte " en
ilarimsferd til Senderjylland". Den var arrangeret af Halvorsmindes
tifter, Andreas Nielsen, og i turen deltog overbibliotekarens s¢n,
elmer Nielsen, der lige var blevet student, en national-begejstret
#rer fra Nerlev skole ved Se¢nderlev og min ringhed. Andreas Nielsen
grte os, ridende pA sin bergmte damecykel, rundt i det meste af
¢nderijylland, efter at vi var stdet af toget i Tinglev. Vore cykler,
ustne og pA lappede dak, holdt til hele turen. Andreas Nielsens cykel
unne nasten selv finde vej. PA utallige historiske og nationale
kskursioner havde den bAret ham til fjern og nar. Vort fgrste ophold
ar ved RBredevad, hvor vi et par minutter stod ret ved en mindesten
or danske soldater, der var faldet den 9. april. Vi overnattede pé
koler og i praestegdrde hos Andreas Nielsens &ndelige venner. Vi var
&4 Rens Efterskole, hvor forstanderens norske frue, der i hemmelighed
dalp nedskudte allierede flyvere til flugt til Sverige, gjorde stort
ndtryk pA os. Senderjylland 13 i "ildlinjen". Allierede flyvere i
assevis passerede nasten hver dag landsdelens luftrum pd vej til
ompemal i Tyskland. Der var oplevelser hele tiden. 1 Hg¢jer prastegard
vernattede vi hos pastor H. P. Nielsen, en kendt national skikkelse 1
e dage, og de se¢de prastedgtre serverede om aftenen nyplukkede
ordber for os. En virkelig viking mgpdte vi pA Abild Ungdomshjem. Det
ar forstander Folke Trier Hansen, der var nzr tilknyttet Aage Mpller,
tifteren af Re¢nshoved Hpjskole, hvorfra kampen mod hejskole-
umanisterne, eller Vallekilde-folkene, som de ogsd kaldtes, udgik.
et var vel faktisk Renshoved-mytologerne imod rationalisterne.
plittelsen i hpjskolen stod ikke alene. Ogsd hos grundtvigianerne som
elhed var der splittelse, og vendelboen Anders Ne¢rgaards tanker
rivedes de steder, hvor jeg opholdt mig den sommer. I Vendsyssel
endte jeg ogsd til den splittelse, nemlig mellem national-hgjborgen
alvorsminde og “den passifistiske Stidsholt Efterskole". Den mest
nspirerende talsmand for oprgret mod rationalisterne var uden tvivl
olke Trier Hansen. Og vi ng¢d vort logi-ophold i Abild, hvor han for
lvor rullede sig ud. Hos ham fik modstanderne ikke et ben til jorden.
e blev ikke hgrt. Noget andet oppe i Askov, hvor Th. Arnfred ogsd lod
ine modstandere komme til orde. Det kunne Aage Mgller og Folke Trier
kke fordrage, skent de tre faktisk i lang tid havde samarbejdet.
Folke Trier var ivrig Dansk Samling-mand, og det var den aften i
bild, da vi hgprte pA ham, at kravet om “Danmark til Ejderen" som
ktuel politik blev lanceret for os fire vendelboer. Det var i de dage
il topdebat 1 de s¢nderjyske kredse, jeg da kom i kontakt med, vel
oget, der ikke hidtil var gaet op for os fjerntboende vendelboer. Jeg
avde ikke engang hert Frode Nielsen for alvor omtale denne sag. Men
& vor sgnderjyske tur blev Ejder-kravet en sldende realitet, og
anken bredte sig som bekendt til det ganske land og ferte til den
evegede debat i de ferste efterkrigsir. Jeg mpdte altsd Ejder-tanken
sit udspring den aften i Abild. Og en efterdrsnat i 1947 sad jeg pa
olketingets tilhe¢rerpladsen og sa, at regeringen Knud Kristensen blev
z#ldet pA denne sag. Det var den aften, da Christmas Mgller stemte
mod ham og dermed sagde farvel til de konservative. I 1944 var Folke
rier ikke i tvivl. Og det blev han vel faktisk aldrig. Han ville have
anmark til Ejderen. Og der var mange, der stgttede ham. Det opdagede
eg, da vi afsluttede vor cykeltur pd Rgnshoved Hpjskole, hvor vi i en
ille uges tid deltog i et gransekursus. Det refererede jeg til de
¢nderjyske blade, og ved den lejlighed kom jeg for ferste gang til at
krive i Jydske Tidende. En ivrig tilhaznger var lzrer Martha Uldall
essen fra Hoptrup. Hun gik under navnet "Revolver-Martha', kaldtes
gsd "Hoptrups Jeanne d'Arc" og havde en revolver i sin taske. Den 5.
aj sprang hun ud som en af lederne i den sgnderjyske befrielsesfront.
ende vil jeg aldrig glemme. Alt det med Ejder-sagen kom senere til at
ptage mig meget. JEE skrev om det 1 Hjgrring Amtstidende. Og som KU-
ormand 1 Hjgrring maAtte jeg senere tage aktiv stilling i sagen. I 44
4 Renshoved sattes dette i scene.
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Dog den gang under beszttelsestidens grensestavne pA Re¢nshoved
Heiskole kunne vel kun fA forudse den dramatik og sprangkraft, der var
indbygget i Ejder-kravet. Det hele kom jo fgrst rigtigt op til
overfladen i den danske debat et Ars tid senere, da befrielsen var en
kendsgernina. "Grensen ligger fast", sagde hjemvendte Christmas
Mg¢ller. Mange andre var af en anden opfattelse, bl.a. Knud Kristensen,
der dannede en ren venstre-regering i efterdret 1945. Mange
konservative var pr. tradition faktisk Ejder-tilhzngere. Sagen
splittede partiet. Det gik tilbage ved valgene i 1945 og 1947, endda
dramatisk, kom ned pA 16 mandater i 1947. Splittelsen ramte ogsd KU,
Poul Mgller og Erik Ninn-Hansen st¢ttede Christmas Mgller, mens
¥ebenhavns KU.s formand, Erik Haunstrup Clemmensen, var Ejder-mand.
Fan blev jo ogsd senere formand for granseforeningen. Som lokal-
formand i Hierring var jeg i et dilemma. Jeg valgte dog at fplge Poul
Maller, vor landsformand. Der var 80 til 90 pct. tyskere 1 Sydslesvig,
og jeg tror heller ikke, at Ole Bigrn Kraft ¢nskede en grense-
flytning. Det var i hvert fald godt, at den ikke fandt sted. F& Ar
after var Vesttyskland medlem af NATO, og det var Ole Bj¢rn Kraft, der
som udenrigsminister netop da var med i arbejdet for at styrke Vesten
i en situation, hvor den kolde krig truede med at blive varm. Vi
kunne aldrig have flet et godt samarbejde med tyskerne, hvis vi var
"flyttet sydpad" i 1945-46, da der var en vis mulighed for at realisere
planen, idet englenderne gerne s& Kielerkanalen internationaliseret.
Det ¢nske holdt kun i f4 &r. SA bragte den kolde krig og Tysklands
styrke hurtigt det hele ind i realiteternes verden. Hvor s& Christmas
M¢ller rigtigt, da han som udenrigsminister i befrielses-regeringen s&
hardt g¢gik imod en granse-flytning. Venstres Knud Kristensen sa
anderledes pa det. Det fgrte direkte til hans fald i efterdret 1947.
Erik Eriksen, der dannede VK-regeringen i 1950, har aldrig veret
tilhe#nger af en gr@nse-flytning, men han mAtte pd grund af Knud
Kristensens formidable position i Venstre lige efter krigen gd stille
med derene.

Men i de varme sommerdage pa Renshoved Hgjskole 1 1944 var
begejstringen for Ejder-tanken stor. Ogsd hos gamle Andreas Nielsen.
0a vel med ham det ganske Halvorsminde og de st@rke mand i granse-
foreninger og tilsluttede organisationer. Fra Re¢nshoved havde vi bl.a.
cykel-udflugt til Dybbpl-skanserne, og netop den middag, da vi gik
rundt pA Dybbgl Banke, s& jeg den kapacitet, der 14 bag de allieredes
juftkrig mod Tyskland. Hpjt oppe i den bld himmel passerede hen over
ns flere hundrede amerikanske bombemaskiner af typen B-17. Solen
lyste i deres splvglinsende metal. De havde kurs mod de tyske byer
ved @sterspen. Og vevre jagere af typerne Mustang og Thunderbolt
eskorterede dem. At man netop skulle se det fra en platform midt i de
sprengte rester af Dybbgls bergmte Skanse IV bpr vel navnes i
forbifarten. Og pd vor vej til Dybbgl k¢rte vi gennem Graasten, hvor
vi s& de forbrazndte rester af oberst Paludan-Miillers hus. Som chef for
gr@#nsegendarmeriet var han faldet her nogle uger i forvejen, da han
kempede imod en Gestapo-overmagt, der ville arrestere ham. Og nede pa
he¢jskolen i Re¢nshoved mgdte vi kursusfolk en hgj og ranglet dreng, der
1pb rundt sammen med nogle mindre s¢skende. Han hed Bertel Haarder,
s¢n af skolens flinke forstander. Denne Bertel kom vi jo senere til at
hgre en hel masse til. Og overbibliotekarens s¢n, Helmer Nielsen, som
jeg gjorde turen sammen med, sagde jeg farvel til ved hjemkomsten til
banegArden i Hig¢rring. Han mdtte f& mlneder senere igen tage turen til
senderijylland, men den gang som tysk fange. Han sad i Frgslevlejren
lige til befrielsen. Jeg s& ham igen den 5. maj om aftenen, da han
sammen med andre befriede fanger steg ud pid Hjgrring Banegard. Da
lyste majlgvet skent fra trzerne foran stationsbygningen.

T mine granse-uger i Se¢nderjylland begyndte der pludselig at indlgbe
sensationelle efterretninger fra invasionsfronten. De allierede var
brudt igennem i Normandiet, og deres pansertropper fejede hen over
Frankrigs he¢stmodne marker. Invasionen, der var startet den 6. juni,
blev sommerens traffer.




